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COSTACHE CONACHLI,
INTEMEIETORUL IMAGINARULUI EROTIC
iN LIRICA ROMANEASCA

Figura proeminenta a secolului al XVT1I-lea, Costache Conachi continua sd exercite — prin
poezia amorului, in special - 0 nedezmintita fascinatie in timp. Fragmente din poezia sen-

timentald, ecouri din ritmurile lamentatiei sale mai circula atat prin folclorui oral,

sotite
de zambete ironic-ingdduitoare, cét si prin (inter)textele contemporanilor. Peeti romini

importanti s-au inspirat din sensibilitatea erotica a lui Conachi, din voluptatea tén are si
dulce-amara a stihului sdu. Eminescu, primul mare poet care-i certifica valoarea prin infertext,
conferd, in Floarea albastrd, o noud prospetime versului conachian: ,, Al te-ai duos dufce humi-

na din zarea ochilor mei”. Accente stilistice de ,traire adincd” din stihurile logoiaiuiui se vor

face simtite si-n alte poezii eminesciene: ,pentru ce gemi si suspini, suflete al meu
Si de ce pan’ la atat necazul tiu te patrunde?”s; ,Intre mii de pasirele/ Rasuni

Glasul bietei turturele ce sotia si-au pierdut.../ Si-al meu dor de despisiis
cea:;/ Ah, poate-se fericire/ In lume fira de ea?” Peste un secol, Emil Brumari

nuantd paleta senzualitatii si a concupiscentelor, Emilian Galaicu-Paun transfos
senzatie condusa spre orgasm, Nicolae Dabija scria o nuveld inspiratd despre prima fntilnire
seductionald a logotatului cu Zulnia si lista contaminarilor nu se opreste aici.

Vechiul trubadur romén este pe drept cuvant un ,spirit intemeietor” (Zugen Simion),
care a marcat evolutia imaginarului erotic in poezia roméaneasca.

Lirica lui Conachi este un produs rizomatic al timpului sau, rasfrant in doud epoci,
care amestecau formule neoclasice cu provocari preromantice, boierul moldovean aratan-

du-i-se lui Paul Cornea drept un ,luminist in anteriu si un preromantic in papuci”', Tata!
lui Costache, vornicul Manolache, n-a ezitat sa asigure accesul uniculuj siu fiu la studii de
calitate, la invatitura clasicd. Avand sansa discipolatului la preceptorul francez Fleury, de
mic, viitorul poet s-a initiat in limba si literatura franceza de unde, crede George Calinescu,
a preluat reflexele petrarchismului. De la invatatori greci i turci a invitat limba ¢i literatura
greacd si turci. La Scoala Domneasca din Tagi a invatat filosofie, drept, matematica, limba
slavona veche si cea greacd. La maturitate traduce (prin filiera franceza) din poetul englez
Al Pop, din heroidele lui Dorat, din Ovidiu (versiunea franceza a lui Saint-Ange), din
Voltaire etc. Era la curent asadar cu formele lirice din cultura eurcpeana, pe care n-a intar-
ziat si le asimileze creator, mixandu-le cu elemente de traditie literard, din epicul cronica-
resc, din zvarcolirea emotionald a cantecului de lume si cu formulele folclorice. Precedat de
primii Viciresti, Conachi va prelua din tonul si cliseele lor retorice, dar va fi mai indraznet
in ceea ce priveste imaginarul erotic, mai explicit in semiotica corpului, mai autentic in

' Paul Cornea, Originile romantismului romdnesc, Minerva, 1972, p. 304.



tribulatiile sentimentale, mai adancit in-ciutarile cugetului, marcand asttel o soug varsta

a erotologiei lirice romanesti si impunandu-se drept ,,cel mai complex si mai profund poet
erotic de pani la Eminescu”.

Din retorica neoanacreonticd, poetul va apasa pedala intensitdtii, echivalata cu sinceri-
tatea, din folclorul popular va asimila ritmul vioi, naturalizarea cadrului afectiv si adresarea
oralizantd, influentele luministe vor reverbera in gravitatea si solemnitatea tonului din unele
poezii, iar reflexele anticipative ale romantismului pasoptist se vor face simtite in frenezia
dionisiacd si in temperatura incandescenta a conflictului amoros.

O intelegere mai complexd si nuantata a poeticii lui Conachi si a impactului creatiei sale
in istoria literaturii roménesti obliga la o cercetare indeaproape a biografiei scriitorului si a
contextului literar si social-politic in care acesta a activat.

Neavand pana la momentul de fat o editie completa Conachi, vom aproxima etapele
evolutiei lirice a poetului, tinand cont de indicatorii biografici, de insemnérile cronologice
ce insotesc unele poezii si de informatiile oferite de editiile anterioare.

POEZIA AFRODIZIACA

Etapa de inceput a liricii lui Conachi este una conventionald. Poetul experimenteaza
in tipar anacreontic versuri ,,destinate a acoperi nevoile comertului erotic™.

Prima poezie e datatd cu 1802 si e adresata lui Alexandru-Vodi Moruz - o ,,0dd” fada si
declarativd, incadrandu-se stangaci in economia intregului creatiei sale. Multe dintre poezii
nu au o datd precizata, ¢ limpede insa cd sunt scrise pand la ,,epoca” Zulnia. Cel putin acrosti-
hurile sunt atribuite de fiica poetului, Ecaterina Vogoride (numita si Cocuta), inceputurilor
creatiei sale, pe cand poetul nu facea decét niste exercitii de scriere®. Poetul ,,inchind” - in
traditie fanariota - ode unei galerii numeroase de femei: Casandra, Marioara, Anica etc.
intr-un stil exaltat si testivist. Acestea (intitulate ,Nume”) nu sunt personalizate, in lipsa ana-
gramelor, am putea crede ca e vorba de 0 muzi invariabila, inzestrata cu cele mai frumoase
trasaturi, Chiar si asa, nu e de ignorat faptul ci poetul strecoard expresivitatile discursului
romanesc despre iubire in saloanele in care limba oficiald era inci greaca. Madrigalurile si
romantele sale se vor raspandi iute pe piata seductiei, devenind inventar folcloric - cantabil
s declarativ - de cucerire a gratiilor feminine. Conachi, remarci Efim Levit, a fost ,,pri-
mul nostru textier, care a compus special poezii pentru a fi puse pe muzicd™. Strofele sunt
insotite de refren sj de referinta la instrumentul preferat, ,,scripca”. ,,Scripcd jalnicd, duioasa,
raspunde la ahtul meu/ $i spune in lumea toata ce pitimesc eu” Moda timpului privilegia
cantecul-lamentatie, dar ,plangerea majoritatii contemporanilor fiind asa zicAnd generic,
a lui Conachi se individualizeazd™.

Eugen Simion, Dimineata poetilor, Polirom, 2008, p. 249.

Paul Cornea, Originile romantismului romanesc, Minerva, 1972, p. 306.

Garabet Ibréileanu, Istoria literaturii romdne moderne. Epoca Conachi, lasi, 1926, p. 325.
Costache Conachi. Opere. Ingrijire, prefatare, note si comentarii de Efim Levit, Literatura Artis-
tica, 1978, p. 18.

Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii romdne, Grupul Editorial ART, 2019, p. 98.



Multe dintre versurile poetului circulau liber, in anonimat, lui Conachi lipsindu-i la
acea vieme constiinta auctoriald si sentimentul de proprietate artistica. Versurile sale slu-
jeau exclusiv iubirii, el fiind, de altfel, ,singurui nestru poet dedicat exclusiv eroticei”.

In 1802 ii moare tatal si poetul scrie o elegie, care amesteca note artificiale de
paroxism sentimental cu vaietul indoliat al fiului rimas orfan. Moartea pirintelui du-
misale vornicul Costache Conachi anticipa ,maniera gravi i interiorizatd a fazei a doua
de creatie”. Aceasta e marcatd de iubirea pentru Zulnia (Smaranda Negri), femeia pe
care a iubit-o statornic, din momentul in care a intalnit-o (prin 1812) si pand la sfarsitul
zilelor ei, in 1831. Coplesit de emotii, poetul imbogateste recuzita amoroasa a versului
siu cu sensibilitatea vibranta a autenticitatii. Masca histrionica si frivold a amorezuiui
¢ abandonati si in poezia lui isi face loc un element nou - tulburarea. Don Juanul voios
devine un Tristan ingandurat, introspectiv, interiorizat. In Scrisoare catre Zulnia, Jaloba
mea, Amorul din prietesug, Omule, slaba fiintd, Zori de ziud se revarsd etc. se strecoard
reflexele tristetii adevirate, declarativismul se transformd in calda confesiune, lamentatia
lautireasca se rasuceste in meditatie despre conditia umand, dramatismul sincer aureolea-
23 aceste poezii. De la gestul spectacular, ceremonios si declarativ, poetul isi converteste
instrumentariul liric spre o poetica delicata a intimititii si solitudinii. Vocea colectivd

— impersonala si cliseizata — a liricii medievale se restrange intr-un lamentou personal,

autobiografic. Mediatorii pasiunii nu mai sunt ldutarii, ci elementele naturii, care sa trans-
mita intensitatea emotiei. ,Confruntata cu o drama adevirata, poezia lni Conachi se sub-
limeaza si se purifica” Ultima etapd e cea crepusculard, de retragere din vieta publica
(dupa ce sufera infrangerea in competitia pentru domnia Moldovei) si de depunere a ar-
melor si sagetilor lui Eros. Poetul erotoman isi deplange apropierea batranetilor, amarul
singuritatii si anuntd iesirea din jocul complicat al iubirilor.

Ceea ce ne ramane de la Conachi astizi e o erotologie poetica fondatoare, care a re-
pus formele discursului amoros al epocii pe noi coordonate ale sensibilitatii i viziunii
artistice.

EROTOLOGUL,
NARATORUL SI TEORETICIANUL TUBIRII

Costache Conachi - autorul ,tratatului” Mestesugul stihurilor - este constient de faptul
¢4 emotia, pentru a seduce inima cireia i se adreseaza, trebuie pusa pe portativul retoric
cu ,mestesug”. Nu e suficient sa simti, trebuie sa stii sa imbraci in cuvinte simtirea. Astfel
intelegea Conachi rolul poeziei - sa fie expresia lirica a fubirii si, totodata, nutrientul aceste-
ia. ,Nimeni n-a exprimat mai limpede decat C. Conachi aceasta obedientd a poeziei fatd de
eros..”) la el, ,erosul provoaci si intemeiaza lirica™, observa Eugen Simion. Trebuind sa dea

George Cilinescu, Istoria literaturii romdne de la origini pdnd in prezent, ed. a ll-a, revizutd si
adaugita, Minerva, 1988, p. 86.

Paul Cornea, Originile romantismului romdnesc, Minerva, 1972, p. 308.

3 Ibid,, p. 310.

Eugen Simion, Dimineata poetilor, Polirom, 2008, p. 249.
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»sufletunor randuri’, poetul cautd acele rame retorice in care si-si verss cat mai plastic si,
mat ales, persuasiv, preaplinul emotiei. Agentii lui erotici se plaseaza - in conventia timpului
— intr-un raport inegal, de rob jubitor-stdpana iubitd. ,,Si nu te milostivesti/ Lacrimile si-mi
privesti/ Ce la poale-ti curg sirldu -/ Si stii ci eu negresit/ Peiu de tine necajit.” Inrobitul
de pasiune o asalteazd cu asiduitate pe ,,stipand”, care, cu o intarziere bine chibzuity, se
milostiveste, adicd acceptd si fie cuceriti.

Recuzita asediului e de tip trubaduresc: un inventar de figuri care sa slaveasca figura
prea adoratei. La fel cum curtenii medievali omagiau femeia doritd sub balcon, Conachi
poposea pe sub ferestrele fubitelor de prin imprejurimile Copoului cu tiganii-lautari si cu
scripca ,jalnica, duioasy”.

Harta discursului sau e compusi din indicatorii (anacreontici) seductionali si din figu-
rile intensitdtii erotice.

Ca si vechii truveri, Conachi stie ca nutrientul iubirii este neimplinirea, ,Le sporeste
multdmirea prin necaz si prin durere” si voluptatea suferintei: ,,Viz pripastia cu ochii, viiz a
mea ticdlosie/ Dar le viz cu multimire si le rabd cu bucurie” si - cu masura — termutul, adica
gelozia, care e ,,gust de nesaturare”. Dar, spre deosebire de trubaduri, care elogiazi iubirea
nefericitd, fard implinire pe pamant, Conachi crede in finaluri fericite, iubirea ravnita de el
e implinitoare in regimul terestrului. Tot trubaduresci e insinuarea sinceritditii si a unicittii
iubirii sale: ,Ah! draga mea, de-ai simti/ Focul in care suspin/ Pe margine ai gisi/ Ceea
la care mi-nchin”. Adorata e, de fiecare datd (in planul discursului, desigur), inegalabild.
Infitisatd in ipostaze de suprem3 instanti (,,Stapand’, , Minunea lumii”), puterea ei e demi-
urgicd: ,,Avand dar de sus s poti/ Si de la moarte si scoti”; ,C4 din suflet m3 inchin/ Ca la
Dumnezeu la tine”; ,,Tu esti Dumnezeu de mila, tu esti stea de inviere”

Intr-un regim liric care mizeazi pe vizual, poetul exploateaza masiv eroticonul privirii, in-
staurand in lirica romaneasci , tirania ochilor™. Iubirea patrunde fulgeritor prin ochi, privirea
»rdneste” inima. ,Vai, ochii téi ce ranire/ Pot a-mi pricinui mie” Poetul prefers in special ochii
verzi §i reuseste sa aduca descrierea indrdgostitd a obiectului pasiunii la nivel de arti literara.
El nu se opreste la calitatea acestora de podoabd, ci pune accentul pe puterea pasiunii care
izvordste din priviri: ,Dau si viata, iau si viatd numai prin cdutdturi” Abordarea e sobr3, gravi
chiar, semn ca poetul apreciazi natura spirituald a erosului. Pentru a accentua cumplita putere
a erosului, Conachi opereaza cu termeni ai categoricului si radicalului, instituind paroxismul.
Printre cligeele epocii (,,Jacrimi amare” ,,curgand parau’, ,.glas de moarte”), poetul inainteazi si
formulari insolite (,,ochii ciutand la a lor soare”, ,,auzi pieptul cum rasuna!”), cand se lasa dus
de valul inspiratiei si ¢ sincer cu adevirat, lira lui emite acorduri originale.

In logica renascentist, iubirea e presimtita ca boald: ,Nu stiu, maicd, mie-mi pare/ ori
patimesti de ceva?” O boali plicuta insi, care animi in loc s sfirseascd sufletul. Boala
scoate fiinta umana din starea de confort si o problematizeazd, accelereaz pulsul si pune in
migcare sangele indrdgostit, fiind astfel ,,0 metafora a vitalititii pasiunii”

Punctul de sus al intensitatii este intrarea in moarte, invocati ultimativ, ori de céte ori iubirea
intra in criza. Indrigostitul moare de dor, moare de drag, moare de durerea despdrtirii de iubita.
Amorul echivaleazd in mod firesc cu viata (,Céci iubindu-te sunt viu”) si indepirtarea de fubita
e — cum altfel? - similara cu ingropaciunea. Singurul temei existential al jeluitorului indrigostit

' Eugen Simion, Dimineata poetilor, Polirom, 2008, p. 272.

2 Ibid., p. 264.



si singurz ratiune de-a fi e s3-si inchine viaja pe;altarul iubirii: ,,Am hotirat s triiesc/ Numai
Ca sa e fubest”. Prezenta iubitoare alfemeii e (ve)vitalizantd, dar preamuliud si preaplinul erotic
tot la pieire duc: ,,gurita deschizi, ceriul se deschide/ de mand ma iei, foc simt ci m-aprinde/
In brate ma tii, fulgerd vazduhul/ La sinu-ti ma strangi, caz si imi dau duhul!” Prin rolul ei
»demiurgic’, femeia, doar cu un gest il ,,omoard” de mai multe ori: ,,Cici si ceriul pentru mine o
moarte au hotdrat,/ Tie numai crudo-ti place si omori fara sfarsit”, Articulati pe coordonatele
erosului, imaginea mortii ca solutie ultimd a indrdgostitului si ca ,amenintare” ultimativa este
si o ultimd mangéiere: ,,Murind, am o méngaiere/ C-a pica pe tirna mea/ O lacrima de durere/
Céte-odatd de la ed. Eugen Simion are dreptate s constate ci invocarea mortii e ,,0 metaford
utild? un ,instrument de santaj’, Conachi nedescoperind inc ,,secretul legiturii intre jubire si
moarte™, Poetul insd proiecteazd o hermeneuticd incipienta a iubirii ca stare-limitd, traseazi — in
mod stangaci, dar insufletit de o perceptie a intregului - iubirea in absolut.

Cuvintele ,mari” Dumnezeuw, moarte, suferintd sunt aduse, la pripeals, in vartejul discur-
siv; servind toate ,,interesului erotic” si fiind acumulari ale paroxismului.

Care sunt standardele frumusetii pentru retorica medievala? O seami de clisee de natu-
ra petrarchistd, orientate spre concretizarea obiectului adorat. Tropii lui Conachi privilegi-
azd oximoronul, care exprima forta radicald §i iradiant a crosului si hiperbola, care adaugi
intensitate. Suite de comparatii ,,asimaluiri” sunt atrase in vartejul retoric si dea seama de
frumusetea iubitei: ,,Obraji rétunzi, albi gi rumeni”; ,,unde-i din obraz rubinul..”; ,ochisorii
dulci”; ,,nurii guritei”; ,.fata ta cea ca crinul’; ,spréncenele corb/ slobod mi tin rob”; ,,gurita
rubin® ,dinti... mérgaritar”; ,,ochisori verzi... stralucesc ca niste brilanti”; ,,ochii muri de
negreata”; intre flori inaltd ca crinul”; ,Ochii ce sigeteazi/ Ca luceferii cu raze/ Sub dous
arce-nghinate/ Inimile tin legate”. Dar in joc e pusa nu doar functia decorativi a tropilor, ci
§i cea problematizantd, care sa exprime tensiunile duelului erotic. Antiteza provine tocmai
din forta contradictorie a erosului: ,Cata durere cu haz/ Si plicere cu necaz/ Numai c-o dulce
zambire/ Aduci si pricinuiesti”; ,Locas de amoriu/ $i cam arzitoriu/ Si ricoritoriu”; ,Foc
aprins/ Ce se hraneste cu plans” Exceland in pretiozititi, poetul le contrabalanseazi ,,printr-o
mare gingdsie™ a imaginilor. Din insiruirile de epitete rizbate aerul discret al tandretii.

Culmea frumusetii femeii este personificatd prin ,Nurul Imparat”. Acesta, ,fiinta ne-
cunoscutd priceperii omenesti’, este duh, insuflefire (,,Dai fiinti la fiinta in care esti revar-
sat”). Explicatia avanseazi intr-o comparatie de rar finete si subtilitate. Daca frumusetea
»se inchind” oglinzii, ,,tu [nurul, adicd - n.n.] oglinda o sfintesti”. Anume nurul ,,farmeci cu
liubov", catalizator al pasiunii nu este frumusetea, ci gratia, feminitatea, candoarea, atracti-
vitatea, care se subinteleg prin nur.

Conachi este primul poet romén care asociaza erotismului candoarea. Senzualitatea din
poezia sa este vie, ardentd, dar de fiecare datd carnalul este spiritualizat, teluricul este lili-
al. Privirea este deopotrivd pagani si diafana, capabild si descopere dincolo de frumusetea
conturului feminin altceva mai important - gratia formelor, insinuarile delicate ale unei
feminitati primare, genuine. Carnalitatea ,evaluatd” cu o privire a tandretii se inconjoara cu
o aura de candoare, capiti o fosforescentd spirituala. ,Gurita ce se deschide subt a tale zam-
bituri/ D4 graiului o dulceatd prin care tu inimi furi” Sau ,Esti tot nuri... si cind griiesti/

U Ibid, p. 271
? George Calinescu, Istoria literaturii roméne de la origini pand in prezent, ed. a Il-a, revzutd si

adaugita, Minerva, 1988, p. 88.



farmeci eu delicatets” Tn preferintele estetice ale logofatului se impune si un accent etic,
Femeia trebuie s evite ,ghileala” si ,vapsala”, si si-si desdvarseasca fiinta spirituala, sd fie
podoabi ,la a sufletului haruri” Poetul alege frumusetea adevératd, gratia netrucata, ,,caci
frumusetea fireasca robeste pe om mai tare”. Nu artificiul completeaza frumusetea naturald,
ci invers: gratia, feminitatea, nurul selectrizeaza” lumea din jur si-o umplu de farmec.

Emil Brumaru este poetul cel mai apropiat de poetica senzualista a lui Conachi.
Privirea lor este concupiscentd si diafanizatd, in acelasi timp. Ambii nimbeaza femeia cu o
aurd a ingenuitatii glisante, care provoaci betia simturilor dar, mai intai, fascinatia mintii.
Senzualitatea la Brumaru devine religiozitate, iar privirea pofticioasa e §i 0 imnografie a da-
telor sufletesti si spirituale ale femeii. Operand un reglaj fin intre carnalitate si spiritualitate
{sau duh, ar zice Conachi), Brumaru reuseste un melanj liric de candoare obraznica silibido
strunit. In logica artistica a precursorului sau, acesta ,exerseazd dezmatul in candoare si
ingenuitatea in frivolitate” (Al. Cistelecan).

LFemeia mea frumoasa ca scriptura,
Nu-ii cer nici coapsele, nici sinii §i nici gura,

ul rascopt ca o cipsuna

rosu-ntelept si carnea bund.
Si-ti fac dim fluturd pat, din roud masa,

T

Nelegiuit de alba mea mireasa,

Si-ti nascocese din vorbe raiul dulce
In care tineretea ta si-si culce,

lua-ti cade trista la picioare,

a grea, stralimpede si mare.”

(Emil Brumaru)

Pentru Conachi intelepciunea feminina, calda si blanda, este simbioza ,,nurilor uniti cu
simtire”. intelegand prin ,,simtire” blandetea, empatia, ,milostivenia’, capacitatea de daruire
& femeii iubite. Abia Zulnia intruneste simbioza perfecta a launtricului cu exteriorul si devi-
ne consubstantiald poetului. Prin ea, Conachi depiseste etapa iubirii navalnice, spasmotice
si descoperi iubirea implinitoare, echilibratd (cel putin pana la un punct, aceasta nefiind
scutita de dezacorduri), care se nutreste din prietesug, adicd din armonia sufletelor, simbioza
a doud umanititi, sentimentul rarisim al sufletelor-pereche.

Poetul e, in egala masura, un ,(im)patimit” al erosului si un teoretician al amorului,
un conesseur al mecanismelor iubirii, cartografiindu-i tehnicile si strategiile. Amorul e
confruntare, e un ,razboi’, universalizat, ,pretutindenea in lume”. Armele amorului sunt
crancene ,la loviri este amarnic’, dar contrar ,legilor martiale’, amorul este construit in
mod binar: loveste spre a tamadui, este curajos spre a se smeri in fata ,adversarului’, cdci
.armele lui nu-s de fiere, ci-s de mil4, de iubire/ de dureri $i de suspinuri, de rugi fird con-
tenire”. Poetul este congstient ci ,pacea” instauratd este provizorie in ubire, ale cirei conditii
de haza este tensiunea, este arderea mereu alimentatd de cei doi indragostiti. Amorul nu e
¢ stare pasnica, ,cuminte’, ¢i una inflicaratd, care ,iuteste toata firea’, condamnand-o la

L34

-nsitate. ,Suspinurile si lacrimile” sunt marcherii trdirii sincere si adevarate, armele cu
¢ indragostitul ,,da navala” De aceea curajul iubirii nu echivaleaza cu vitejia razboiului,
instrumentele cuceririi exclud cruzimea, iar cuceritorului ii este straina vanitatea, preferénf
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du-se rusinarea si smerenia in fata frumusetii feminine si — printr-o inversare a rolurilor
- inrobirea benevola a invingatorului de cétre ,victima”

Conachi teoretizeazd doud forme de amor: spirituald si carnald. Amorul spiritual se
intretine prin prietenie, iar acel carnal - prin ,,nurii” iubitei, insotindu-se si de gelozie, adica
de ,temut”. Temutul se naste — cum altfel? - ,prin vedere”. Privirea indragostitului vrea sa
izoleze privelistile ispititoare ale iubitei de ochii pofticiosi ai altor privitori. Dar vocea lui
nu e una totalitard, de amant gelos incrancenat. in poezia Darul umbrelutei, fetisul erotic,
umbreluta, devine un obiect insinuant erotic si un mediator ghidus al vibratiei emotionale.
Indrigostitul isi exprimi sentimentele printr-o tandrete atinsa de ludism si de cochetirie
invipaiatd de nurii iubitei. Gelozia, aici, e un ingredient al jocului, nu o forma de tortu-
ra: ,,Umbrelutd norocitd, Ia sama, ca esti menitd/ S& umbresti un obréjel/ Plin de nuri si
frumusgel./ Cata sa mi-1 pazasti tare/ $i de vanturi si de soare,/ Si, cdnd alti ochi i-or cita,/ Sa
te pui drept fata sa,/ Ca tu, umbrelutd, stii,/ Ca il tem si de stihii”.

Ingredientele obligatorii ale iubirii - dorinta, ispita, vraja, temutul, dorul, placerea,
»caiala” etc. — sunt aduse intr-un creuzet fantasmatic in poemul Visul amorului, pentru
»invatatura” fiecirui indragostit (,Vei cunoaste ce-i amorul si-i invata a iubi”) si devin agenti
erotici intr-un teatru amoros, cu scene improvizate si actiuni de respiratie dramatica. Poetul
propune o ,reprezentatie” poeticd, in care nu sunt putine subtilittile de expresie, care-i par-
ticularizeaza viziunea artisticd. Calin Teutisan remarci in Visul amorului ,poetica oniricu-
lui”, ca o punte de trecere de la gest la viziune’, In acest poem, poetul isi imagineaza amorul
in chipul unei femei strilucitoare, care-i vine in somn, dezviluindu-si identitatea, dar nu
oricum, ¢i alegoric: ,,Eu sunt simtirea aceea prin care s-au osebit/ Omul dintre dobitoace de
cand lumea s-au zidit”. ,Trupul ei parea ca este alcatuit chiar de duh,/ Cici ma prevedeam
printr-insul ca printr-un curat vazduh” Efim Levit remarci aici o anticipare a Frumoasei
fard corp din lirica eminesciana®, Observatia nu e lipsita de temei - pentru Conachi care nu
disocia iubirea de expresia ei poeticd, frumoasa fara corp (idealul artistic) este simultan o
frumoasa inzestratd cu un corp cét se poate de concret (femeia dorita).

Femeia fantasmatica il invita la o cdldtorie initiaticd in lumea mirificd a amorului - o lume
a ispitelor nesfarsite si a himerelor languroase. ,,Pacla ce vezi cu negreata is caile amorezesti/ Si
nélucirile arata parerile omenesti/ Ele sunt deosebite, caci si gustul omenesc/ Se preface dupd
voia patimilor ce-1 gasesc” Apoi ghidul il conduce catre o gradina cu flori si-1 indeamna sa
aleagd doar una si s se ,,statorniceascd”. Gradina este metafora renascentista perfecta pentru
sugestia feminitdtii ca estetica (femeia-floare) si ca putere de fascinatie prin mirosul conductor
citre intimitate. Patruns de vraja imbitatoare a femeilor-flori ,,pline de dulceatd’, tanarul ar
vrea pe toate sd le ,culeagd” si sa le cuprinda la piept, dar femeia-ghid (semnificind vocea
ratiunii) opreste actul autodistructiv al multiplicitdtii erotice: ;Tanarule fara minte, caci nu stii
incd ce ceri/ Caci de te-ai pleca la toate, de mirosul lor tu piei..], si-1 indeamna sa aleagd pe
oricare, in afara de un trandafir. George Cilinescu presupune aici o aluzie la Roman de la rose’.
Daci acceptidm aceastd ipotezd, balanta poemului inclind spre iubirea spirituald, trandafirul

! Calin Teutisan, Eros si reprezentare. Conventii ale poeziei erotice romanesti, Paralela 45, 2005, p. 35.
2 Costache Conachi. Opere. Ingrijire, prefatare, note si comentarii de Efim Levit, Chisinau, Litera-
tura Artistica, 1978, p. 20.

George Calinescu, Istoria literaturii romdne de la origini pand in prezent, ed. a Il-a, revdzuta §i
addugitd, Minerva, 1988, p. 90.
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in Roman-de la rose:avand o clard conotatiesexuald. Romanul trandafirului (scris aproximativ
intre anii 1237 si 1280), de Guillaume de Lorris, ilustreazd meandrele imaginative pe care le
pot constitui formele sacre gi profane ale erosului, in care indragostitul se apropie de iubita ca
de-un sanctuar, cu piosenie, dar si cu indrazneala de husar.

Tanarul din poezia lui Conachi - aflat inci intr-o varsta culturald a pudorii erotice - ale-
ge o vioricé si are parte de confirmare cosmogonicd: imediat ,,orizontul s-a-nnegrit’, blurand
vederea altor flori ispititoare din gradind. Bucuria iubirii nu dureaza prea mult - aceasta e
urmitoarea lectie pe care trebuie s-o insuseasci neofitul. In ecuatie intra negresit, pe caile
alegoriei, ,,temutul”, conotat intr-un chip barbatesc, urat, emanand suspiciune si slibind iu-
birea: ,,Fratele meu e prepusul, clevetirea-mi este sora,/ Prietena necredinta si tovarag am pre
dor” Tanarul pitimeste pentru a insusi lectia rabdarii, care-i este rasplatita prin desftarea
Lla sanul cel plin cu nuri” Odata trecuta proba rezistentei, urmeaza alte ispite, nu mai putin
provocatoare, Pentru el se deschide o grading a raiului iubirii', cu privelisti imbatdtoare si
insinuante sexual: ,Un pardu de apa vie, ca un serpe in cujbdri,/ Sa invartea pe sub copacii,
¢ce rasuna de cantiri./ La umbra sta o multime de fete cu sanul gol,/ Cu parul in lenevire pe
grumazii lor rascol”. Observam cum elemente de paganism mitologic se inlantuie in mod
organic si indisociabil cu sugestii ale crestinismului®. Registrul fantasmagoric al mitului este
indisociabil de imaginarul crestin. Sarpele care se invartea pe sub copaci e sugestia ispitei
biblice, imaginea musteste de insinuari senzuale feminine, ispitind barbatul adamic, inain-
tea caderii lui in lume. Pentru imaginarul Evului Mediu, femeia reprezinta o fantasma co-
rupdtoare. Puterea ei sexuald nebuloasa, magica, de nestévilit bantuie nemilos inconstientul
viril. Fetele cu sdnul gol si cu pcrul in lenevire din poezia lui Conachi sunt de o lascivitate
periculoasd pentru virtutea masculind. Raportul de forte e de femeie corupitoare si bar-
bat incapabil sa iasd de sub vraja ei. Principiului distrugitor al femeii instinctuale {i este
contrapus principiul ordonator al femeii spirituale. Fata-viorica este ipostaza femeii care
vietuieste in stratul de constiintd al barbatului. Vocea ei lucidd ii preda amorezului lectia
monodeismului iubirii, a credintei si loialitatii, prevenindu-l sa nu priveasca spre ,norodul
de zine” frumoase care populeazi tinutul fermecat, ca si nu fie dus in ispitd. In fabuloasa
gradina a placerilor se insinueaza vuietul primordial al Cantarii cantdrilor, bucuria palpita
in piepturile indragostitilor. Dupd petrecerea edenicé se produce insa inevitabila cddere in
Iume. In scena apare si ultimul personaj al scenetei — Cdiala, o femeie ,,cu fata inveninata
si cu vesmantul cernit’, care trebuie sd conduca tandrul pe drumul regretelor de moarte.
Naratiunea in versuri e o transpunere vizionard a periplului amoros al omului ispitit de
patimi, care ajunge in cele din urma sa cunoascd si raiul, dar si iadul iubirii. Nota clasi-
cistd, didacticist-moralizatoare a naratiunii, saltul din concept in concept (adica din cliseu
in cliseu) sunt totusi scoase dintr-o indelunga rutina prin reprezentarea fantasmagoricd si

Stefan Andronache presupune ca descrierile de natura din poezie sunt inspirate dintr-o
descindere anterioara a poetului la Campuri, unde, coplesit de frumusetea reliefului, de
atmosfera de la poalele muntelui ii scrie o scrisoare lui Petrache Negri evocand, aidoma
peisajului din poezie, ,,0 vale nu latd intru care in mii de incujbdturi s& poartd ca un sarpi
Susita”, op, cit., p. 86.

Emil Tordache surprinde in poezia lui Conachi ,doui ecouri distincte i aproape ireconciliabi-
le: Antichitatea si crestinismul” In ,,Conachi. Ibovnic slavita (alegerea ochilor sau cine-i amo-
rul?)”. Cuvinte critice insotitoare de Emil Tordache si de Bogdan Cretu. Tabel biobibliografic
de Liviu Papuc. Selectie realizata de Lucian Vasiliu, Junimea, 2018.
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printr-o-anumitd verva retorica. O poeticd a vizualului, specifica epocii, adduga pregnanti
lmaginativa si tarie retorica.scenariului amoros:

Poetica eroticd a lui Conachi este una a erotomahiei', in care rolurile sunt mereu inegal
distribuite. Actorii pe scena iubirii sunt angajati intr-o competitie de vanator-prada, de invin-
gator si invins. Starea feerica, armoniile pagnice ale implinirii erotice, desi intens proiectate
- nu sunt decat fulgurative. Duelul reprezinti regimul firesc al iubirii. O perpetud apropiere-
instrdinare de obiectul dorintei, o continua gasire—pierdere a echilibrului compun un regim
amoros fluid, versatil, nestatornic. Tensiunea e mereu vie, temperatura indragostitilor — infla-
matd. Clamandu-si rolul de victima, barbatul de fapt si-l impune pe cel de stapan. Luarea in
posesie si dominatia ,ibovnicei slivite” este scopul nedeclarat al erotomahiei. Acest scenariu
al razboiului se bazeaza nu pe iubire, ci pe seductie, al cirei ingredient de baza este simularea,
travestiul, viclesugul. Logofitul Conachi este, in poezia romana, un intemeietor al erotologiei
seductiei. In poemul Afrodita, poetul puncteaza — tot in registru alegoric si mitologic - stra-
tagemele de ocolire-indepartare-apropiere-inlinfuire donjuanesci. Intreaga procesualitate a
seductiei - bazate pe catalizatorul iluziei — este concentratd in poemul Iubitul si urdtul. Poetul
vrea sa explice abstractiunile fubirii printr-o gandire magica, care confera concretete carnala
ideii si inteteste vibratia emotiei. Il aduce in scena pe Amor, zeul iubirii si imagineaza un
teatru al seductiei, in care subiectul dorintei este o copila, Aglaia. Ritualul cuceririi debuteazi
cu un joc al privirilor, apoi o strangere de ménd, dupa care magul donjuan ii ,,furd gurita”, iar
»a patra zi pe bratei-i adormiu si-o uitaiu”. Finalul ,,0 uitai” reprezintd elementul de bazi al
mitului seductiei, bazat nu pe durata iubirii, ci pe fulguranta acesteia.

Un alt tratat de seductologie e poezia Intr-un rediu de dimineatd, in care poetul imaginea-
za un minibasm despre Amorul personificat intr-un copil stringand flori pentru a ,,rani” la
suflet pe cea care le va primi. Victima e o fetigoard” cdutandu-si mioara pierduta, Dialogul
dintre copilul (,viclean’, il va numi mai tarziu Eminescu) si , fetisoara” este delicios instru-
mentat prin insidioase formule de ocolire si atragere in cursd: ,le-md, te rog si pe mine/ Si
md du la casa ta/ Cd mi-i frica de albine/ C-or veni si m-or musca” Strangand la piept copilul
cu floarea lui de nu-md-uita, copila se ,,imbolnaveste” amarnic de dor si dorinta: ,, Alearga
pe dealuri, plinge/ se vaita suspinand’, fripta de focul iubirii. Fira chip de scipare, invoca
moartea, ca singura cale de izbavire de durerea amorului. Poemul contureaza prima ,,con-
fruntare” liricd a unei copile inocente cu zeul neindurator al iubirii. Ion Heliade-Radulescu
va dezvolta ,,problema’, calibrand-o prin adéncime si complexitate.

Intrucat seductia tine de aprinderea si mentinerea dorintei erotice, poetul (inconstient,
probabil) corporalizeaza discursul indragostit, ii dd incandescentd senzoriala. Senzualitatea are
repere exacte si freamita de dorinta. Sanul este ,,culmea” impudorii, spre care poposeste pri-
virea pofticioasa a logofatului, ,,Dar un raiu de sdn/ Unde se inchin/ Ochii omenesti,/ Mic si
grasuliu,/ Prea alb si nurliu,/ Sa-1 saruti doresti” Corpul nu e doar atatator de simturi, ci si un
transmitator de energie feminina, de calda sensibilitate, insinuand si gratia interioara: ,,~ Aerul
ce abureste/ Dintr-un sén ce isvoreste/ Nuri, blandetd si dulceatd -/ Mortilor inca da viata”
Nu e o privire obscena aici, ci una incarcata de candoare, ocolind orice prejudeciti ale timpu-
lui si elogiind viata. Un hedonism in numele bucuriei de a trdi, o pledoarie pentru feminita-

Mihaela Ursa numeste erotomahie ,,formula in care indragostitii isi concep relatia ca pe o
competitie rdzboinicd”. Mihaela Ursa, Eroticon. Tratat despre fictiunea amoroasd, Cartea Roma-
neasca, 2012, p. 98.
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teacare duce moartea in derizoriu. Asadar, ,,senzualitatea nu exclude idealismul, iar dorinta
nerusinata implicd o-veritabild mistica a iubirii”. Cea mai indrazneatd poezie e i cea mai
autentica, prin faptul ca iese din conventie, din inertia limbajului anacreontic §i exprima datele
unei intimitati navalnice, chiotul simturilor, eul care exulti in apropierea momentului suprem
al unirii amoroase: ,Sanul, peptul dezveleste,/ Tatisoare rumeneste/ Radicd di pi picioare/
Orice fel de-nvalitoare” Tocmai aceasti ,verva lubrica™ scoate discursul erotic din chenarul
literaturizarii epigonice si iriga sevele poeziei cu vitalitate. ,De sute de ori, Zulnia, printr-a
gurilor lipire/ Ti-am adeverit amorul cu credint3 si iubire” Nici urma aici, de pudibonderia
clasicista, de ipocrizia moralizatoare a traditiei anacreontice. Mai tarziu Hasdeu se salveazd de
instanta de judecati pentru proza corupitoare Duduca Mamuca, invocand sprecedentul” -
poezia conachiand, caracterizata drept ,mecanica voluptatii: curs practic™.

Dialectica erosului e alcituitd din nesfarsite ispite, din caderi si dulci izbanzi al ciror
rezultat fericit nu este mariajul - insinueazé logofétul, in acord cu estetica cavalereasca - ci
intemeierea spiritului, freamatul hedonist care se strecoara din paradis, imnificarea vietii in
fata mortii iminente.

Puterea de seducere a erotologului conachian mizeaza pe artificiile discursului, capabile
sa anuleze banalitatea naturii, regulile stramte ale cotidianului, gustul fad al realitatii. Adusa
in conventie, estetizatd prin discurs, realitatea se desface in magie, culori nemaivazute inun-
da un spatiu devenit al reveriei, acolo unde el 5i ea sunt fiintele vrajite de amor, sunt noii zei
situafi deasupra lumescului.

Seducerea prin cuvént, prin gestul §i actiunea care transmit un mesaj cultural e o probd
de credinta fermd a omului medieval in logos, in forta spiritului.

EROTOMANUL. INDRAGOSTITUL. SUFERITORUL

Conachi, trecut prin toate virstele si formele iubirii - de la coup de foudre, aventura
erotica, seductii episodice, prin Zulnia (Smaranda cu care se si casdtoreste), cunoagte forma
complexa, de autentici intimitate ¢i comuniune a iubirii. Discursul sdu pdraseste formele
goale ale artificiului §i festivismului erotic si se incarcd de un dramatism simit, trait din
belsug. In vocea lui se insinueaza suferinta nesimulatd, dincolo de formulele (incd) tari ale
retoricei amoroase zbarnaie emotia adevirata.

LCultul excesiv al eului™, pe care-1 remarca George Cilinescu, se manifesta atat in ipos-
taza ,teoreticianului” erosului, ct si in cea a invingatorului sau invinsului in cursa erotica.
Teoria lui vine din experientd, cunoagterea - dintr-o adénca tréire.

Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii romane, Grupul Editorial ART, 2019, p. 99.

o

Bogdan Cretu, Blipsa poetului. In: ,Conachi. Ibovnica slavita (alegerea ochilor sau cine-i
amorul?)”. Cuvinte critice insotitoare de Emil Tordache si de Bogdan Cretu. Tabel biobibliografic
de Liviu Papuc. Selectie realizata de Lucian Vasiliu, Junimea, 2018, p. 13.

B.P. Hasdeu. Duduca Mamuca. Din memoriile unui studinte, editie ingrijita, prefata, note si
glosar de lon Seuleanu, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1973, p. 247-264

I George Cilinescu, Istoria literaturii romane de la origini pand in prezent, ed. a Il-a, revazutd si
addugitd, Minerva, 1988, p. 91.
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In Amorul din prietesugirerotologul propune o lectie invdtatd pe pielea proprie despre
amor, ,Ascultati cevd grifeste amorul prin'a’mea gurd’ In tratatul sau, Conachi compari
iubirea trecatoare ca un fulger cu sentimentul statornic, disociaza iubirea-aventurd (care doar
»trunzareste a ibovnicilor fire”) de iubirea-proiect, pledand pentru cea din urma. Amorul ,Cere,
vrea si doreste de la voi acea iubire/ Care chiar infiinteaza pe doua firi intr-o fire”. El propune
remediul iubirii din prietenie, o formuld intermediard intre iubirea-pasiune si iubirea-agape.
Pe aceasta din urma, Conachi o considera mai degrabi o varsta a iubirii mature, intelepte,
trecute prin incendiile inceputului. Formula succesului iubirii-din-prietenie e credinta si rib-
darea. ,Credeti-ma cé nu se poate decat cu indelungare/ De supariri, de necazuri biruite prin
rabdare;/ Vreme multa staruiala, ingrijire si indoiele,/ Privigheri, oftari si lacrimi, plansuri,
rugi si ostenele/ Suferiri, dureri cumplite/ Prepusuri otravitoare/ Pasuri deznadajduite, pasuri
fara mesurare/ Si peste acestea toate incd spre indeplinire/ Se cere prietesugul cu credinta si
iubire” Asadar, iubirea e munceald, o constructie a celor doi indrigostiti, care nu renunta la
primul impas §i lucreazd la ,,prefacerea cea mare/ Din prietesugul dulce in amor cu infoca-
re!”. De aici incolo insd pornesc adeviratele cataclisme emotionale. In prietesug se instaleazi
fatalmente iubirea tiranica, ambii ,prieteni”, simtindu-si ,inima sigetatd de-a amorului
lovire”. Discursul teoretic despre iubire din debutul poemului este suspendat prin fluxul viu
al marturisirilor ardente. Partitura include $i vocea celuilalt actor de pe scena iubirii — Zulnia,
cu o dezldntuire stihiald a acumularilor sufletesti. Fugind de Ikanok, ca si nu-si piteze onoarea
(de femeie incd maritatd), sufletul Zulniei nu gaseste ,.niciun fel de impacare” Fugadeele, de
fapt, o fuga spre el, cu ritmuri sporite. Dupa incercari de a stavili pasiunea, de-a o fixa in bor-
nele sobre ale prietesugului, aceasta izbucneste ca un vulcan. Intalnirea indragostitilor chinuiti
de departare, arsi de dor trebuie sa se intdmple. Si unde anume daca nu intr-un cadru pictural?
Intr-un ,loc pustiu si tainic”, adica feriti de ochii rai ai lJumii, dar situati pe o orbiti privilegiata
pentru spectatorul-lector.

Ritmurile preeminesciene, ecourile din Cantarea cdntdrilor, melancoliile din folclorul
popular - toate sunt rodul afectului care a inspirat cu asupra de masurd pana lui Conachi.
Versul curge organic, in nicio altd poezie din arsenalul sau liric descrierile de naturd, unde
se intalnesc cei doi cupringi de patima, nu sunt atit de abile: ,Munti inalti pand la nouri,
paraie prin stanci varsate/ Codri de copaci salbatici printre pietre rasturnate/ Prapastii peste
prapastii, adancimi intunecoase/ Unde zmeura si fragii si mura cea mai frumoasa/ Cresc
in voie despre oameni, ca numai cite-o potecd/ Slujeste la bietii bolnavi de trecut cu mare
frica -/ Acolo bietul Tkanok, acolo biata Zulnie/ S-o-ntélnit. Ah, cine poate intalnirea lor
s-0 scrie?” Intr-o logici a romantismului incipient, Conachi inrameazi cadrul erotic cu
imaginea padurii, care participa la rascolirile amoroase ale celor doi. Scena mizeaza pe pu-
terea eroticonului vizual' al padurii din doud motive. Mai intii pentru a oferi videoclipul
actiunii, cu imagini cat mai pregnante, care si atragd atentia privitorului-cititor. $1 mai apoi,
pentru a institui comparatia naturd vs culturd. Dacd frumusetea codrului se lasd descrisa
in cuvinte, adicd inramata cultural, estetizata, emotia care i-a coplesit pe cei doi se extinde
dincolo de orice cuvinte (,Ah, cine poate intélnirea lor s-o scrie?”). Puterea emotiei e prea

Eroticonul e, in acceptia Mihaelei Ursa, o ,,imagine vizuald concentratd, la care avem acces prin
intermediul discursului literar aflat la dispozitie, dar in intelegerea careia discursul verbal dis-
pare, se face nevdzut pentru a permite mai degrabi lectura proprie poeticilor vizuale in analiza
imaginii, a figurii”. Mihaela Utrsa, Eroticon. Tratat despre fictiunea amoroasd, Bucuresti, Cartea
Romaneascd, 2012, p. 17-18.
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